William est un petit garçon qui vit à l'orphelinat des chagrins. Un jour, alors qu'il erre seul dans la ville, il croise le chemin d'un homme qui porte une échelle, et cela l'intrigue. Le lendemain matin, William entend de nombreuses voix dans la rue,...

Un atelier qui sent la sciure, souvenir d'enfance. Un homme s'affaire, sans un mot, concentré. Il mesure, scie, rabote, ponce et cloue. Sur une chaise, une petite fille assise, des étoiles plein les yeux contemple ce magicien qui transforme le bois en...